ENCANTADOR NOCHE
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Este texto es una desgrabacion editada de la entrevista realizada a
Federico Klemm en el programa Autobiografias de Canal(a), ca. 2000.

Naci el 25 de marzo de 1942 en Checoslovaquia, durante la
ocupacion alemana. Mi madre es Rosa Marechek de Klemmy

mi padre es Federico José Klemm. El lugar donde naci se llama
Liberec; Rattenberg, en aleman; le habian cambiado el nombre a
la ciudad durante la ocupacion. Era una zona en litigio, por la cual
comenzo la batalla ofensiva contra Europa durante la Segunda
Guerra Mundial. El pretexto era que los soldados alemanes eran
maltratados en esa zona, lo cual no era cierto. Lo que estaba
detras, era la intencidon de anexar Checoslovaquia al Tercer Reich.

De Checoslovaquia, a pesar de la corta edad que tenia,
tengo muchos recuerdos, evidentemente son muy fuertes.

Uno de los primeros recuerdos fue a los dos afios en una fiesta
para chicos que se organizaba en el hermosisimo teatro de la
ciudad, donde habia teatro de marionetas, 6pera y sinfénico. Por
supuesto que yo iba a ver las marionetas. En esa fiesta, cada
chico hacia su gracia; yo pedi si podia recitar un versito..., por
supuesto era algo muy ingenuo porque tenia dos afos, no era ni
Shakespeare, ni Chejov, ni Pirandello. Fue la primera vez que me
aplaudieron.

Posteriormente recuerdo algin bombardeo. No sé por qué
bombardearon. Debe haber sido por los partisanos que estaban
en rebeldia en contra de la imposicion nazi. Recuerdo esos
bombardeos, donde nosotros estdbamos en el tren y teniamos
que ponernos debajo del tren. Recuerdo las navidades, a mi
abuelo, que no era de hacer regalos muy especiales, pero en
navidad traia tapados de piel. Yo tenia un teatro de marionetas
enorme. Los checos son especialistas en marionetas. Tenia
lucecitas, no era eléctrico, porque no estdbamos en la era de la
tecnologia, no existia ni siquiera la penicilina.

Recuerdo esas navidades, abria la puerta y estaba todo
lleno de regalos, la ventana abierta y mi abuelo que decia “adios
nino Jesus, adids nino Jesus” y yo iba corriendo a la ventanay no
habia nadie, por supuesto. Me fomentaron mucho la fantasia.

No tuve hermanos, mi madre me explicé que en esa época
era una inconsciencia traer mas hijos al mundo. Mi padre era
proveedor de materia prima, tanto para el estado como parala
industria, es decir, los productos que se necesitan para hacer la
gran industria. El hacia la importacion, tenia la representacion de
la firma que los proveia.

No tuve una influencia artistica, pero mi madre tenia una
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gran sensibilidad. En esto coinciden todos los artistas, los
cientificos y los fildsofos. Hay inteligencias naturales que ya de
antemano saben y conocen los elementos con los cuales les
toca convivir y los transforman en algo mas. Es decir, hacen

que eso cobre un propio sentido, un ser. Mi madre tenia y tiene
esa inteligencia de lo intuitivo. Una gran fantasia, una gran
sensibilidad. Todos los dias me contaba cuentos, por ejemplo, la
antitesis de Las mil y una noches; digo antitesis porque ahi habia
un factor erético y aca habia el amor de una madre por su hijo, al
transmitirle ese mundo de fantasia a través de los cuentos, los
relatos, las historias que creo, inclusive, las inventaba.

Hubo cambios bestiales, yo naci con el idioma checo,
después el aleman, después, otra vez el checo y cuando vinimos
para aca, que yo tenia siete anos, el castellano. Tuve problemas
con los idiomas, porque no tengo ninguna facilidad para hablar
idiomas. Pero aca, fui al colegio Juana Manso, que queda en
Belgrano, y me costaba, no podia pronunciar la erre. Todos los
chicos se burlaban de mi, de cdmo pronunciaba la erre. Las
maestras, esas mediocres que hay por todos lados, me hacian
pasar al frente y me hacian leer un texto como este: “El tren
ferrocarril que cruza la barrera a través de la tierra llega a correr
junto a los transetntes para Corrientes”. Eso era desopilante y
producia las carcajadas generales de la division. Entre tanto,
fui practicando la erre. Yo la sabia hacer, pero no me animaba a
largarla.

Un dia llegué llorando a mi casay le dije: “Mira mamaen el
colegio son terribles, se rien de mi por mi erre”. Mi mama mando
una carta, que la hizo escribir por una amiga, donde puso: “Hemos
pasado momentos muy dificiles y no queremos venir a la Argentina
y que se rian de mi hijo porque no puede pronunciar el idioma”.
Mando esa cartay al dia siguiente nadie mas se rio y se acabé
el grotesco sobre el pobre nino, que frente a tantos cambios
histéricos y de lugares y de paises, no podia pronunciar la erre.

Tenia mucha facilidad para el dibujo, pero me atacaba mucho,
pintaba los pizarrones y los cuadritos los guardaba. La verdad
es que no quedé nada de eso, pero todos los relatos, todas las
historias que leia, las transformaba en distintos personajes
con la pintura. El dibujo era para mi un alivio en el primario; el
secundario lo hice en una escuela comercial en la que no habia
ni dibujo ni musica, pero si habia estenografia, que no se usa
mas, mecanografia, contabilidad, matematica financiera, que de
algo me sirvio.

Pero claro, no me senti tan a gusto en ese colegio; el
Carlos Pellegrini era en ese momento como de los hijos de los
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almaceneros, jsin hablar mal de los almaceneros! Pequenos
comerciantes que mandaban al chico a ese colegio para que
tenga una formacién comercial. L6gicamente, esa es una escuela
del estado en la que entran cuatro divisiones y terminan dos, o
una. Quiere decir que los van bochando y eliminando material

en ese aprendizaje que podria ser util para el futuro; porque

hay genios de chicos, que de grandes son idiotas, asi como

hay chicos idiotas y se presentan como genios. Mi recuerdo del
Carlos Pellegrini es horroroso.

Me empecé a fascinar con la 6pera en 1958, era el cincuentenario
del Teatro Coldn e hicieron una temporada a todo trapo. Vi a

un cantante chileno, que se llamaba Ramén Vinay que hacia

de Otelo y de Sansén, en Sanson y Dalila, que es para el

tenor heroico o para los tenores en decadencia. Este hombre
interpretaba 400 veces esos personajes y era un prodigio en
escena ver como resolvia el personaje, es decir, el profeta
Sansoén. No el Sansén forzudo y obtuso, sino el que recibe la
fuerza de Dios.

Quedé tan impresionado que empecé a practicar en casa,
me compré esa 6pera y empecé a estudiar canto. Agregué la
opera a mis conocimientos personales.

Mi formacion pictérica es autodidacta por un lado; pero por
otro, tuve maestros y ejemplos. El artista, el pintor, es como ese
cantante o como el pajaro, que abre la boca y cantay lo Gnico
que tiene que aprender es el repertorio. Hay artistas que pintan
maravillosamente bien, pero no alcanza con pintar bien, porque
detras tiene que haber algo. Es decir, no una semejanza con el
otro, sino una representaciéon y una comunicacion con el otro.

La década del 60 fue muy importante para mi formacién. Creo
que fue el momento en que conociy preparé de una manera
subterranea mi camino; el momento de pasar del proyecto
intrascendente a una trascendencia. En esa época, en el aiho 60,
tenia 18 anos y cuando terminé el 70, tenia 30; quiere decir que
estaba en plena fortaleza de los recursos fisicos. Los mentales
aparecen posteriormente, por suerte y por desgracia. Es decir,
no se une la juventud con la idea del desarrollo de la inteligencia
y la potencia mental.

En esa época conoci a Marta Minujin; en realidad, fue
asi: yo iba caminando por Maipu y Paraguay, pasé por el bar
Moderno, estaba con unos pantalones muy apretados. Podian
pasar dos cosas; o que me llevaran por escandaloso o que me
contrataran del Di Tella. Por suerte, me contrataron del Di Tella
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para un happening que se llamaba Meat Joy, que lo organizaba
Masotta y que era una importacion de New York. ;Vinieron de
todos los noticieros! Nosotros, con toda nuestra ingenuidad,
estabamos fascinados de que nos filmen.

Las palabras eran estas: “A dénde va a ir el arte argentino
si estas ideas foraneas nos llevan a una perdicion”. Nosotros
apareciamos con un entusiasmo barbaro en este happening,
tirandonos pollo, pescado y, como el piso era de bronce,
empezamos a patinar, no pudimos terminar con la coreografia
correspondiente y terminamos en el piso, llenos de pintura. El Di
Tella era muy moderno, pero no tenia ducha, entonces con papel
higiénico, nos sacabamos pedacito por pedacito. Estabamos con
las actrices y los actores, que eran los pintores Plate, Fiorentino,
Pablo Suarez, estabamos todos embadurnados de pinturay
dijimos “pensar que esto lo hacemos por el arte”.

Cuando murié papa senti como si hubiese muerto un presidente
en pleno mandato. Se produce un vacio de poder que tiene que
ser reemplazado. Entonces lo primero que hice fue lo siguiente;
fui a la oficina, fui a mi casay a los otros lugares donde iba mi
padre, y di instrucciones y érdenes. Entonces enseguida estaban
todos calmados, porque lo que necesitaban para seguir la
historia era tener un jefe. Al ver que yo asumi inmediatamente

el rol de jefe, quedo todo totalmente tranquilizado y
automaticamente funcioné. Con mucho esfuerzo de parte mia
empecé a ocupar el papel de mi padre, pero también perdia; me
perdia a mi como hijo.

Mi padre era enorme y el hijo era pequeno, pero se agrando
en el arte; ahi tuve la posibilidad de manejar mi imaginario y mis
fantasias eternas para trasladarlas en funcion de un servicio
publico, de un servicio a la comunidad; y lo que debe desorientar
muchisimo a la gente es el porqué y es mucho mas sencillo de
lo que parece. Lo que pasa es que este mundo, sin especulaciéon
parece que no existiera, que no fuera real, que se esconde algo
especial detras de eso, lo cual es cierto. Siempre detras de una
actitud mezquina o generosa se esconde algo que es invisible,
pero que existe.

Yo ya tenia el programa en Canal Arte y Gasalla tenia un
problema cuando interpretaba a Mecha, un referente fantasioso
sobre Amalita Fortabat. Los pintores tenian dificultad para
desempenarse frente a la camara, ya que no podian decir
cuatro palabras que tuvieran una relacién de unidad y que
encerraran el minimo concepto. La dificultad era, semana a



semana, entrevistar a “zapatos”. En paralelo surgié la idea de
hacer un ciclo de la Fundaciéon mezclado con la actualidad, que
transcurriera en Buenos Aires, en los centros de exposiciones.
Se cumplié un ciclo de un afo. Fue muy interesante y un
aprendizaje acerca de la rapidez y la instantaneidad.

De Nuréyev me hice conocido, no amigo, porque amigo es una
palabra muy especial. Le mostré Buenos Aires, que le encanto;
le encanté el teatro Coldn, pero veia que estaba en una etapa de
formacion. Pero si quedé subyugado por los enormes paseos,
las avenidas, la avenida Alvear y toda la maravilla que tenemos
de la cosa tradicional.

Este es un traje de Nuréyev, quien es la representacion de
la danza; el ballet se ha transformado de una manera increible,
el hombre ha tomado un gran protagonismo que era reservado
unicamente a la mujer, y el hombre le agreg6 la fuerza, por
ejemplo, de levantar a la bailarina con una mano, transportarila,
llevarla por todo el escenario y salir de escena.

Maria Callas es la representacion de la tragedia, de la
cultura helénica, grecolatina. La tragedia en una voz; y aca en
una instalacion, Maria Callas con un sofa de Maria Callas que
adquirio Rudolf Nuréyev y que, a través de la Fundacion Nuréyev,
me lo mandaron a cambio de otras cosas.

Coritinicecrse...
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una imaue que liembla. una mane

insegura perc que dignde del monlgje.
Fsle mode de hacer puede verse hasia en
su prepia. casa. un lealnile deméslico para
e/ desec personal. donde el resullade es
un relale gﬂmcﬂlawe//zz‘e, que aun ast
Tal vez lo narrativo simplemente era

la excusa para contar cierta relacion
con lo inmediato. Su pintura, de trazos
rapidos y gruesos, hace aiin mas visible
su inscripcion en la historia del arte.
Esas imagenes se escondian bajo la
mitologia para no ser cuestionadas, para
legitimarse en iconografias conocidas y
pertenecer a una tradicion. Por ejemplo,
esas figuras de jovenes corpulentos que
derriban templos, santos rodeados por
las llamas, cuerpos que emergen del Rio

de la Plata entre cristales y astros... una
mitologia muy propia.
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y las instituciones.

IGUAL, CREO QUE PARA ENTENDER ESAS IMAGENES, TAMBIEN ES
NECESARIO VINCULAR A KLEMM CON OTRXS ARTISTAS FUERA DEL AMBITO

LOCAL Y FUERA DEL SISTEMA DE REFERENCIAS QUE EL ESTABLECIO PARA ST MISMO JUNTO
A SUS CRITICXS: SURREALISMO Y POP. ESTA BUENO HACER MAS EXTRANAS SUS IMAGENES,
ACERCAR A ALGUNXS ARTISTAS ASUOBRA, SIN PRETENDER HERMANARLXS O FORZAR BAJADAS
TEORICAS. POR EJEMPLO, EL USO DE LA ICONOGRAFIA RELIGIOSA EN LOS ANOS OCHENTA Y

NOVENTA COMO UN MODO DEVOLVER QUEER LOS RELATOS CANONICOS, UNA MANERA
DE JUNTAR SADOMASOQUISMO Y FLAGELO,

EXTASIS Y ESTADOS DEL CUERPO,

HERIDAS Y PLACERES, EXPERIMENTAR EL
DESEO A TRAVES DEL SUFRIMIENTO, LA

TRAICION O LA INTOLERANCIA.

| Se me ocurren algunos |
PARA Mi EL PROCESO DE cjemplos de artistas y CLARO, ESAS
PRODUCCION DE KLEMM  cxperiencias afines a Klemm  SITUACIONES PUEDEN

NO PUEDE SEPARARSE

DE SU OBRA TERNMINADA.
TODOS LOS ROLLOS
FOTOGRAFICOS QUE

VIMOS EN EL ARCHIVO
MUESTRAN  MODELOS
MUSCULOSOS POSANDO

ENTRE ESCENOGRAFiAS
DE TELGOPOR, QUE DAN
CUENTA DEL PROCESO
DE TRABAJO DE SUS

en ese sentido. La primera es
Las Yeguas del Apocalipsis
¥ sus performances, o Sergio
Zevallos y sus reapropiaciones
de la figura de Santa Rosa de
Lima. También pienso en las
fotografias intervenidas con
pintura de David Wojnarowicz
€omo en su autorretrato, donde
su rostro aparece rodeado
de llamas al igual que en
La hoguera de Klemm.

PENSARSE COMO EL
MOTOR DETRAS DE
TODA SU NARRACION,
UNA NARRACION
DEL DESEO Y DEL
RECUERDO EN
SIMULTANEO. Y ESA
NARRACION ES LA
QUE APARECE TANTO
EN SU PROGRAMA DE
TELEVISION COMO EN
SUS OBRAS...




A mi me parece que las imagenes de Te-
lecristales y homoerotismo se pueden
pensar en relacion a la obra de Santiago
Garcia Saenz, donde escenas del Nuevo
Testamento se cruzan con la performati-
vidad nocturna, los boliches y el yire gay,
mucho Pueyrredon y Santa Fe. En su se-
rie Cristo en los enfermos, entra algo de
la vida hospitalaria que puede vincularse
con el VIH, aunque la
iconografia religiosa
sea bastante sutil.
Pienso que en Federi-
co hay algo parecido.
Ambos atravesaron
un momento similar,
Santiago sabiendo su
diagnoéstico y Fede-
rico sin conocerlo.
También compar-
tian una clase social
y convivian con ese
problema: una vida
religiosa y experien-
cias en comin de re-
chazo e intolerancia.
No tuvieron acepta-
cion del medio artis-
tico de ese momen-
to: quedaban en un
afuera en el que nos
interesa seguir pen-
sandolos hoy.

ALGUIEN ME COMENTO
QUE KLEMM DIJO UNA
VEZ "Ful BELLO SOLO
SEIS MESES”. CREQ QUE
ESA FRASE MUESTRA LA
IDEA DE UNA BELLEZA
QUE YA PASD. UNA BE-
LLEZA QUE BRILLABA EN
SUS CRISTALES, EN LA

Yo no estoy tan segurx de que Klemm elu-
diera las definiciones publicas, es verdad
que en una nota dijo que no era gay, que no
era nada. Pero también hay que entender
la época, tal vez no se podia expresar con
palabras, pero su imagen piblica era muy
fuerte. Cuando era adolescente y veia sus
programas, a mi me quedaba muy claro
que él era alguien queer, como Gasalla,
como Tortonese o
Urdapilleta. Me
quedaba claro que
ahi pasaba otra
cosa. En la televi-
sion de los noven- °
ta, donde el ima-
ginario familiar,
tan heterosexual,
era omnipresente,
€l abria otro mun-
do que, obvio, a mi
me fascinaba.

puede ser.. la noche
de federico iba de la
disco new york dity,
donde a veces no lo
dejaban entrar, hasta
los fiestas privadas
que ¢l organizaba
alrededor de una
fantasia personal. la
| noche desordena las
¥ closes sodiales, es el
" momento para mal-

qostar su fortuna, difumina algo de la identidad, es el momento de la
deformance, se pueden sacrificar otras facetas de la vida, improvisar, y
todo esto estd en sus fotocollages. es un clown en el sentido que ironiza
sobre su propia clase Y apela al ridiculo en el marco de la performance:
puede exagerar, | tanto la noche como la épera le permitieron un poco
@s0. S& Que es exagerado, pero estd bueno cruzar a federico y a batato,
inclusive a roberto jacoby, con la figura del clown en los afos noventa.

OSCURIDAD DE SUS FOTOMONTAJES, EN EL MODO EN EL QUE CONCRETD LA MAYOR PARTE DE LA

PRODUCCION ARTISTICA DE SUS ULTIMOS DIEZ ANOS DE VIDA ESTO TAMBIEN SE VE EN EL

ROSTRO

A

CAMBIANTE QUE ES SU MASCARA, LAS FOTOS DE ADOLESCENCIA Y JUVENTUD LO MUESTRAN CON UN
SEMBLANTE ANGELICAL Y SEXY, PERD EN ALGUN MOMENTO SE DESVIO DE ESA IMAGEN PREVISIBLE. SU
ROSTRO DEVIENE UNA PANTALLA, COMO UN AUTORRETRATO DE CINDY SHERMAN: UNA POSE ARTIFICIAL




patchworks
Ademas, muchos de los fo-
tocollagesdeKlemmsecom-
ponen desde 1a frontalidad,
Ia frontalidad del rostro y
de 1a panta-
IIa televisiva.
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En su trayectoria las imdgenes preconcebidas, los clichés, los estereotipos se encuentran con lo monstruo-
s0. Se puede pensar en lo monstrioso como un desorden de las categorias: seres que revinen combinaciones
extrarias al sentido comuin, itinerarios que no son sencillos de ubicar en lugares estables. En sus foto-
nwntqjes los cuerpos ﬁegemo’m’cos de la g’poca, las musculaturas tostadas de gimnasio, los rostros de los
famosos, van hacia un lugar inquietante, siempre incomoda mirarlos. Esa conciencia de ser “una ima-
gen de una imagen”, como decia Masotta al caracterizar efjaqo, ﬁuz a@o muy consciente en su t‘mﬁqjo.

Me parece que los relatos mitolégicos y religiosos Tenés rason. Y mas alla e ese
que solian argumentar la obra de Klemm servian acartonamiento discursivo y [o no Sic‘wo, su
para la conformacion del artificio, del drama. Una aporte a los bcsm'ws posteriores es evidente.

narrativa que era mucho mas efectiva que los
argumentos ontoldgicos que describian su obra. El
drama alimentaba su trabajo, gestado, justamente,
para ser mediatizado.

El atractivo d¢ Klemm aumenta con los anos:
las reproducciones Se £/ édn‘/uch: telematico
en YouTube sop cada ves mas, al mismo
ticmro que crece la Ei(usibn %c su coleccion
Creo que esto que decis se puede ver en los mismos
contrastes que propone Klemm, que vemos en su obra y que . [ - (bl
también vimos en su archivo, ese pasaje que va de la bellezay e "A[?C” cvitado las bc{mlt“oncs PUL’ 1icas ¢n
la juventud, a ser calvo y usar peluca, la recurrencia a cuerpos

estilizados de bailarines, pero también de strippersy en el uso /
de los materiales, desde las joyas mas caras hasta el telgopor. cn [05 H“«M\HM\YIOS ¢ [.\s Disidencias IOCA[CS.

Dc arte contemporanco intcrm\ciom\[. A ]acsm‘

tormo a su scxualibab. SUu pcrrormancc 'mﬂuyé



Klemm operaba
simultaneamente
comohost y
outsider de su
propio medio
artistico justo en
la época en que la
distancia entre la
cultura popular

y la alta cultura
se desdibujaba.

Su obra fue

tan denostada
como adorada,

al igual que su
personaje. Son
las controversias
de una figura que
se codeaba tanto
con artistas como
con personajes

de la noche
porteiia, del jet set
internacional o de
la politica oficial.
Pero, no hay duda
que la figura de
Klemm da forma a
un presente queer.




Si, es increible
como su universo
de imagenes

e ideas provoco
siempre, en su época,
pero también hoy.
En el borde

entre la divulgacion
y lo erudito,

el mainstream

y el under,

entre una estética
hegemoénica

y lo freak.

Era claramente
una figura
paraddjica,
cercana pero
extraiia, de algun
modo, siempre

¥

desfasada. %

* % Kk K
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UN CANTANTE LIRICO QUE AHORA ES GALERISTA Y PLASTICO

(v

FEDERIGO KLEMM
“ME GUSTA LA BELLEZA DE LA

Hernan Ameijeiras

Federico Klemm abrevd, desde chico, en la pintura; luego estudié
arte lirico y dramaéatico, disciplinas que le sirvieron para los
happenings, performancesy 6peras que presento en diversos
lugares. Pero a fines de la década del 80 volvié a la plastica: “Salidé

de golpe la parte pictorica de la que habia dado muestras cuando era
chico y que habia quedado dormida durante afios”, explica Klemm.
Ahora ocupa ambos lados del mostrador: en su propia galeria,

cuyo nombre es Klemm, presenta sus propias obras con el titulo
Explosiones e implosiones.

“Pienso que un artista es alguien que hace las cosas bien,
incluso cocinar bien...”, dice Andy Warhol en una frase reproducida
en un libro sobre Klemm, escrito por el critico Carlos Espartaco.
“Ante la estupefaccion y la incredulidad de todos, llegué a hacer
mi propia obra —cuenta Klemm (51 afos)—, porque yo era un
personaje que cantaba 6pera, algo propio de la performance, y mi
parte pictérica estaba dormida”.

Klemm no solo realizé en 1990, en la galeria Centoira, su
primera exposicion, sino que en abril del afio pasado abrié su
propia galeria, con un perfil alto que mantuvo durante casi todo
1992. Empezé con Fernando Botero y Roberto Matta y siguié con
el fotografo norteamericano Robert Mapplethorpe, con el holandés
Pat Andrea, con Rémulo Maccié y con Luis Felipe Noé, entre otros.
Este ano exhibié la primera muestra de Andy Warhol en la Argentina
y nuevamente a Maccié.

¢£006mo se siente en su doble papel de galerista

Yy artista?

Cuando empecé a exponer, comencé a pensar que los
galeristas no estaban lo suficientemente interesados en
este asunto. El artista piensa que, dando la obra, da la vida
¥ que eso es lo maximo que puede entregar, y que no es
bien recibido por el galerista. Hay que pensar en el artista,
pero también en el galerista, sobre todo en un momento de
dificultad en el pais, pero no porla crisis economica que
hay, sino por la crisis de valores espirituales; no hay mucha
cabida para el arte.

¢&006mo hace para conciliar su gusto artistico

con su interés comercial? Todo lo que expone

en su galeria le gusta?

La eleccion se hace a través de un consejo directivo del que
formo parte. Estamos de acuerdo casi totalmente con la
obra que se expone. Yo creo que cada artista es valido, cada
uno es un mundo.



Klemm afirma que pinta desde los seis anos y que, a partir
. de los catorce, estudié a Toulouse-Lautrec, Pablo Picasso y Rauil
' Soldi: “Yo a Soldi lo adoro, ahora lo critican mucho, pero me
i sigue gustando. Por entonces, yo pensaba que todo lo grande
ya estaba hecho, que todo estaba hecho”. Klemm se alejo de
la pintura y se dedico6 a la 6peray a la performance. Agrega:
“Tenia voz y aun la conservo, pero dos notas mas abajo. Tuve que
cambiar todo el repertorio”.

“(El critico Rafael) Squirru me dijo una vez que yo tenia que
pintar, y le respondi que no tenia nada para decir en pintura. Pero
él agrego: ‘No es que no tengas nada que decir, pero sucede que
con esto vas a descubrir cosas en vos mismo’. Y el tiempo le dio la
. razon”, apunta Klemm.

&Y qué ha descubierto en usted mismo?

Me ha asentado el sentido de lo tragico. Si tengo que elegir
una belleza, opto por la de 1a Coca-Cola. Me gusta mucho la
belleza de la Coca-Cola.

En un principio, Klemm queria armar una fundacioén: “Pero una
galeria de arte comercial me parecié mas vital porque incentiva el
intercambio comercial de las obras; asi, los artistas se sienten mas
provocados que si, simplemente, tienen que donar una obra”, senala.

Durante el afio pasado, la galeria llegé a tener un plantel
de cuatro asesores; hoy tiene dos. “Econémicamente, la galeria
no funciona para nada. La gente prefiere tener grandes piscinas
de natacién donde van un solo mes al aino. Esto quiere decir que
muchas personas tienen dinero, pero no amor por el arte”.

Klemm cree que el arte “hoy se ha democratizado y es
accesible para la clase alta, media y baja, todos pueden adquirir
algo”. Respecto de la situacion del arte en la Argentina, afirma: “Me
parece que, como dice Menem, estamos mal, pero vamos bien”.

En el libro que le escribio Espartaco hay varias fotos en las
que Klemm aparece junto a figuras tan heterogéneas como el
critico Jorge Romero Brest, Carlos Menem, Libertad Leblanc, Marta
Minujin, Alain Delon, Mercedes Sosa, el artista Alfredo Portillos,
el critico Jorge Glusberg y Mirtha Legrand. La conductora de los
eternos almuerzos televisivos es una de las personas que Klemm ha
retratado en sus obras —trabajadas con fotografias y pintura—, en
las que también estan su madre, Romero Brest y Susana Giménez.

El critico Miguel Briante, en el texto para el catalogo de la
. muestra en el Centro Cultural Recoleta —previa a la de la galeria
. Klemm—, aventura que esas fotos con famosos y no tanto sean, tal
. vez, parte de la obra de Federico Klemm.

Entrevista publicada en revista La Maga,
seccion “Artes visuales”, el 28 de julio de 1999.



Maria Mererne

Primera oracién
Oremos por Klemm en primera persona

“El yo es el pequeno argentino que
todos llevamos dentro”, dice un chiste maligno,
pero Klemm era checo. Cuando el yo de una ce-
lebrity se identifica, como en esta sala —desde
Andy Warhol hasta un rayo-, al de muchas otras
celebrities, estamos ante la figura de la proso-
popeya. (O no?, ¢(qué es? La personificacion,
ponele: todas las obras de esta sala personi-
fican a Klemm. {No se entiende? Justamente
del yo hablaba: un yo con altoparlantes como
el de Klemm solo puede provenir de una madre
amantisima. Vean alli -yo no me pienso mover-
el cuadro titulado El ser es victima y es sacrificio
en lo cotidiano.
Contemplen la irreverencia del panal de Cristo:
parece un calzoncillo de gasa marca Fabio Farini
y esta puesto por afuera como colgado de un
tender, concéntrense en esa tetilla erecta de Fe-
derico ¢es que lo calienta posar junto al Reden-
tor? Divisen esa madre subida en una escalera
o enunatablade lavar. Y acuérdense de esafoto
de Rosita muerta y de Federico inclinado sobre
ella como si fuera la Bella Durmiente y él, el prin-
cipe. El comienzo del duelo se transforma en
un cuento de hadas incestuoso. Y la prueba de
que son madre e hijo es, como todo en Federi-
co, alocadamente artificial: el cabello tenido de
rubio dorado. De una manera parecida, Popeye
reconoce a su padre perdido: no por el parecido,
sino por el tatuaje y la pipa.

Segunda oracion
Oremos por Klemm el esnob

Cuando la café society paso de la creme de la
créme al kétchup, cambié su nombre por el de
jet set. La television y las revistas de chismes
facilitaron la copia hasta hacer indiscernible
el original o que no tuviera importancia. El
sistema de estrellas triunfé sobre el gusto de
comprarse un Chagall, como hacia Charlie de
Beistegui, o sobre las acciones heroicas a lo
Lord Byron (usaba ruleros), como atravesar el
Gran Canal de Venecia a nado mientras su cria-
do lo esperaba en una géndola con la robe de
chambre colgada del brazo, o comer sobre un
teldn de Parade, el ballet de Serguéi Diaghilev,
pintado por Picasso, como hacia el millonario
argentino Arturito Alvarez. Federico Klemm era
jet set, pero compro un Chagall, usaba ruleros
en sus pelucas y bajaba por la escalera de su
casa cantando el aria de la Carmen de Bizet.
Pero, ojo, no hay cultura sin esnobismo. El es-
nob es el que lee el futuro en una obra, en un ar-
tista y le organiza la produccién antes de darle
una fiesta. El esnob es artista por delegacion, a
menos que él mismo sea artista.
Victoria Ocampo y Jean Cocteau eran artistas
y esnobs como Federico Klemm, quien com-
prendié que a desalambrar, a desalambrar no
era una invitacion a la reforma agraria, sino un
lujo consistente en disolver todos los géneros
del arte, las escuelas y los periodos historicos
en un sancochado telematico universal.



Cuarta oracion

Oremos por Klemm el coleccionista

Mientras la enciclopedia es imperialista en su
ambicion de abarcarlo todo, la coleccion es
democratica: siempre le falta uno o una mas,
como la plata a los pobres.
Federico Klemm tuvo un bro en otro checo lla-
mado Rudolf Just, coleccionista de porcelana
donde predominaban las colombinas. Pero, ob-
vio, el socialismo no solo cuestionaba la propie-
dad privada, sino que no podia comprender el
sentido de una propiedad que se reproducia a si
misma sin otro fin que el amarrocamiento com-
pulsivo, tan desinteresado por la explotacion de
b Ia fuerza de trabajo como por el orden jerarqui-
co, aunque no indiferente al valor. El novelista

Tercera oracion
Oremos por Klemm el millonario

¢Por qué se niega a los millonarios el derecho a
ser artistas? ¢ Eh? ;Eh?
Si el mismo Miguel Angel guardaba su fortuna

en patacones en el depésito del hospital defllp,ce Chatwin escribié sobre él que pudo eludir
Santa Maria Nuova que funcionaba como ban-

. i tanto la confiscacién como la oferta capitalista
co. Unos 50 millones de délares entre cuentas,

. "y en el momento de su muerte le hizo destruir a
campos y casas en Florencia. (O acaso Lady g, myjertoda la coleccion, estimable en mas de

Gaga no es hija de un magnate de la Internet? un millén de délares.
¢Por qué a Federico Klemm, quien, segtin el ar- Pero Klemm fue menos egoista y, si bien no

tistay sociélogo Roberto Jacoby, llevé a la tele- puede considerarse socialista, socializé su co-
vision el arte conceptual, se le retacea la fama?! leccién -una de las mas bellas, justas, abiertas
Porque en la cultura, la izquierda Cary Grant le del mundo y capaz de cobijar al més original de
gano a la izquierda Cicciolina y es homofobica los Jeff Koons, los Picassos menos pijoteros y
hasta el punto de que Fidel Castro dijo alguna la bata transpirada de arias por Maria Callas-,

vez La revolucion no necesita peluqueras. {§,,niéndola al alcance de todo el mundo. Y a

solo diez pasos de la plaza San Martin y sus
mascotas defecadoras, a treinta de Mamy Blue,
la boutique para gordes, de Coquito’s, tienda
natural, nada que ver con Klemm, y de los arbo-
litos cachivaches que vocean pedestres y ahora
agresivos jcambio! jcambio! jcambio!
Fijense en el espiritu democratico que hace que
esta galeria baje en vez de subir, al revés de los
museos imperiales del Louvre o del Prado. Fi-
jense en ese desnudo de John De Andrea que
representa en su hiperrealismo la calma de la
pasion luego de la voluptuosidad —¢sera el traje
““™vacio de Joseph Beuys la profecia del patriarca
defenestrado?—; es como si estuvieran oyendo
la musica de un angel.




Quinta oracion
Oremos por Klemm el pedagogo

Mientras la familia ya adicta al delivery comia en
bandejas de plastico recalentadas, Klemm le
ensenaba a reirse del arte en altura y aplicaba la
politica de la pose al exagerar lo que era, hasta
hacer pensar que fingia. Decia, por ejemplo: “A
través de mis observaciones yo estoy atento ala
reaccion y la regresividad de la tribalizacion, con

sus secuelas de integralismo, nacionalismo y los

Sexta oracion
Oremos por Klemm el popular

En un museo privado, Federico pondria una

esfinge egipcia, un Apolo griego, una piedra’ |
tallada por el hombre en su prehistoria, pon-.

dria arena del desierto, pondria agua sagrada
pondria a San Juan Bautista de Leonardo Da
Vinci, pondria un Van Gogh y un Toulouse-Lau
trec y el retrato que le hizo a su madre. Klem
era autodidacta, es decir, alguien que elige su

propios maestros, y un monstruo de ganas que'
no se aviene al arbitrio de los encargados de:
distribuir flores y medallas en las solapas delf
logosy aprende en el cielo y en la tierray en los§

cuatro costados, como sor Juana en el oro de

siglo, como el esclavo Francisco Manzano, que,

aprendio a leer en los papeles abollados que

su ama tiraba al canasto, como Henry Ford,
que no terminé la secundaria.

Asi como hay revolucionarios a quienes les

molesta que les toquen el brazo, hay populis-|
tas que limpian el asiento antes de sentarse

\

valores del estancamiento. A este estado de co-
sas, yo respondo que frente el macroevento del
desarrollo tecnolégico del hombre contesto con
el microevento de mi propia existencia. Es decir,
me siento ligado a una suerte de resistencia es-
tancial y a la negacion de amenazantes microe-
ventos de otros individuos limitrofes”. ; A lo qué?
Es que no se entiende con la cabeza, sino con e!
deseo de entender; si no, no existiria ni la poesia,
ni el Ulysses, ni Lezama Lima, ni Lacan, ni los
amores perros.

Séptima oracion
Oremos por Klemm el artista

Estética menemista? jQué burrada! Klemm
no era pizza con champagne. Era champagne
con champagne. No compraba en Miami, com-

#praba en Sotheby’s. No era for export, erainter-
inacionalista. Como Sarmiento, Klemm inventé

un universo completo; el de Sarmiento incluia
maestras norteamericanas, racismo, gorrio-
nes y gondolas en el Delta (esto no prospero),

el de Federico Klemm, chongos voladores, Gol-

gotas de cotillon, planetas en fotocopia y mara-
villas del mundo para TV cable. Como Bonino
y como Fidel Pintos, cre6 una lengua, no para
excluir con un cédigo, sino para hacerla gozar
en una semiética psicética, unos saberes de
claringrilla. Pero, como dijo el artista Fernando
Fazzolari cuando Klemm aun vivia: “No vende
ni siquiera pescado en buen estado; no se dis-
aza de cosaco para vender arte ruso, ni de

Forillero para ofrecer obras de tango. Ni inten-

ta, desde obesas simpatias grotescas, educar

en el bar de la esquina. Federico Klemm, singal ciudadano de acuerdo a sus intereses y sin

ceder ante la extorsion de la palabra “pueblo”,
era, sin embargo, muy pueblo. El modisto Paco|
Jamandreu calificaba a las personas segun el
grado de pueblo que tenian. De Borges dijo

que era 0 pueblo, de Federico Klemm, 9.50.

Lo cierto es que la calle lo amabay le agradecia

el haber aprendido algo de la historia del arte a
través de la tele.

&ningun consuelo para la justicia de la critica ni
spara la verdad. Simplemente trabaja ardua-

mente de si mismo y esa es su obra”.

Este texto formo parte de la performance realizada
por Maria Moreno junto a Naty Menstrual en el marco
del ciclo EI Banquete II, Fundacién Klemm, 2018.
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