HLUDNEALA

ENCANTADOR V7 NOCHE
Federico Klemm 1942- 2002






INICIO:

¢Existe la posibilidad de que cualquiera de nosotros se
cruce en la vida con un asesino?

Asimismo, ¢qué se puede decir de una vida asumida en
y sobre el arte?

¢Qué lugar, qué lugares ocuparia el adversario?

¢Qué sentido tiene un archivo? ;Qué sentido tiene un pasado?

“El cuerpo de una coleccion”.

Dos puntos: Federico Jorge Klemm.

¢Es que el cuerpo no es también la pregunta por su
cuerpo? ;0 es que acaso se trata simplemente de la aparicién de un
deshabillé color purpura deambulando en una galeria de arte?

PRIMER MOMENTO:

¢El happening? ¢{Qué es el happening? ;Un teatro de la
oscuridad, de la no verdad o de la verdad sin verdad?

Podriamos aseverar que la época de los happenings
era una época de clandestinidad, de aquello que se asumia como
subterraneo para jamas emerger hacia arriba.

Por entonces a Federico Klemm le llamaban Federica.
Amante de la noche, de la ilegalidad, se dice que habria conocido la
carcel muchas veces y que no le importaba nada. Habia desafiado
todas las expectativas que se habian depositado en él. Seria libre por
siempre.

Su gusto por lo oscuro, lo “ominoso”, que en términos
estéticos se traduciria muchas veces en la adquisicion de piezas
desarrolladas con claves surrealistas, lo condujo, quizas, a Carlos
Robledo Puch, el secuestrador y asesino serial.

“Un sujeto de conductas sospechosas, apodado
‘Federica’, habria alojado a Robledo e Ibanez en su casa. Ademas les
prestaba su auto y ellos alardeaban de sus fechorias. Este extraino
ser estaba al tanto del dinero obtenido por sus protegidos en el
campo de la dolce vita”, revelé Crénica.

De alguna manera, la vida y la muerte suceden bajo el
mismo velo: la oscuridad, o mejor dicho, la intermitencia. Esto nos
lleva a ver el s6tano sin luz del secuestrador como una metaphorai
(un autobus hacia la muerte), y a la calle, espacio de deambulacion
nocturna, del ejercicio del cruising, como otra metaphorai aunque
asociada con la libertad (un autobus hacia la vida).

Hacia 1966, Klemm participa en la reversiéon de un
happening de Carole Schneemann en el Instituto Di Tella, llevada a
cabo por Oscar Masotta y Roberto Jacoby. Se titulaba Meat Joy. Otra
vez, y haciendo gala del gusto por lo oscuro, durante el suceso, a
Klemm se lo veia pintado de negro.

Schneemann, pionera del arte de la performance sexual,
habia realizado este happening en 1964. Hacia 1967, el propio Masotta
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y Eduardo Costa senalaban: “La pieza de Carolee Schneemann
hablaba de carne, con cuerpos humanos mezclandose con pescado,
pollos, cuerdas de salchichas; encaja en la corriente sensual que ahora

%, domina en Francia. Era brillante y vistoso, y transmitia cierta belleza

antlgua que lo hacia atractivo para los amantes de las imagenes”.
. Apostando a una sexualidad mas teatral, en 1968 toma el
papel de Hamlet en la obra Oh, sdlida carne, realizada también en el
Instituto Di Tella. También aqui y en sus performances posteriores,
hay un gusto por el rito erético: excesivo, indulgente, y una
celebracion de la carne como material.

El happening es bailando, teniendo, haciendo, ensuciando.
El happening es la cruzada emancipatoria de los inicios del llamado
arte contemporaneo. Después es pelo suelto.

Por eso, para Klemm, perder el pelo no habria significado

. l:.'.perder poder (aunque, seguramente, esta habria sido su peor

pesadilla). En 1977, en plena dictadura, un grupo de militares lo
ataco en la calle y lo arrastré de los cabellos hasta arrancarle el
cuero cabelludo, que nunca recuperé completamente. La peluca,
ya devenida en el nuevo lingote pop, se transformé en su muletilla.
Posiblemente, este suceso pueda leerse como la premonicién del
actual y decisivo agenciamiento de la peluca en el campo del arte.

SEGUNDO MOMENTO:

El blanco es la clave estética de la pureza.

Y bajo el tamiz de la pureza, Klemm hablé de numerosos
mitos. Mitos que, aunque pagano-cristianos, en su obra aparecian
para convencer a la critica de que su arte tenia que ver con la

“superacion del vacio nihilista y las propuestas estériles del
deconstructivismo”, segun Fermin Fevre.
e Pero la pureza, el blanquismo, ¢no es también descarnarse?
O inclusive, ¢asumir el estado mas ingenuo y pueril?
Pureza, dos puntos, anarquia desbarroquizante para el arte.
Transparencia. Agua, o sea, limpieza y, posiblemente, autonomia.
El transito energético hacia una transformacion total del
universo en forma, en formas leales, aunque no necesariamente legales.
Amor blanco... yo te alcanzo.
Abstraccion, arte concreto, minimalismo, perceptismo...,
no me iluminas, pero me das vida.
Me confortas. Pero ojo, porque si me detienes en el
tiempo, me arruinas.

TERCER MOMENTO:
Amor libre, o la sexualidad como un devenir.
Y nuevamente, de la noche como un espacio para huir de si.
Las piezas existentes ofician como un rastro de la

representatividad queer en la era de las disputas que generan las



imagenes en un marco de estetizacion generalizada.

Y la representatividad queer tiene como uno de sus
géneros predilectos al retrato. Destinado, como diria Estrella
de Diego, a presentarse como un proyecto biografico y/o
autobiografico, es decir, como un fracaso en el mejor de los casos.

“(...) mirarse en el espejo para darse de bruces con
una imagen fracturada, una historia, la propia, que se rompe y se
fragmenta (...)".

El hecho de que Klemm coleccionara numerosos retratos
y desarrollara como proyecto autobiografico gran cantidad de
autorretratos, da cuenta de que, entre los mitos que rodearon su
imaginario, el de Narciso y el de la caverna de Platén son los que mejor
relatan la idea de un sujeto quebrado, puesto en cuestion, dependiente
de la subjetividad dominante, pero en lucha por subvertirla.

En cada pieza, hay entonces un desdoblamiento. Ellas,
ellos, elles, no lo son, al menos en un sentido de unidad, de totalidad,
de identidad. Ahi es donde el retrato aparece asociado a lo barroso, a
lo nebuloso, a lo deforme o informe, a la sombra, a la ficcion.

Y en relacion con la ficcion como la mas auténtica realidad,
inventamos aqui una situacion triadica para la escultura de John de
Andrea. {Por qué?

Quizas sea para volverla una pieza iconica del devenir de la
sexualidad, de las propias teorias de género y de esta coleccion en el presente.

En este sentido, cabe citar a Silvia Schwarzbéck, y su
articulo “Amistad y propiedad”, donde senala: “En un contexto
de relaciones burguesas, donde las fantasias amorosas (mas
alla de las diferencias de género) se ubican, gradualmente, entre
los dos extremos del egoismo romantizado (el amor-pasiény el
donjuanismo), el amor libre se presenta como una amistad utdpica,
tan alejada de la monogamia del matrimonio concentracionario como
del pluralismo liberal del poliamor posutopico, que se cultiva en las
comunas del siglo XXI”.

CUARTO MOMENTO:

Invoquemos a dos voces a Achille Bonito Oliva (“La noche ~
wagneriana de la pintura”):

El sentido wagneriano de una union o de un conflicto del
hombre con la naturaleza es seguramente rasgo autobiografico de un
pintor que entrelaza su raiz alemana con la cultura del nuevo mundo,
americano y tropical a la vez. La contaminacion sera el destino
ineluctable de una pintura que reconoce la necesidad del pasado
de caer y despedazarse en la vitalidad kitsch del presente. El ansia
totalizadora del drama wagneriano y su dimension superhominica se
fluidifica sobre la superficie de la pintura que evita intencionalmente
cada profundidad y oscuridad. Todo deviene resplandeciente bajo los
golpes de la mirada, armado por los reflectores de una cultura que
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no puede olvidar 2001: Odisea del espacio de Kubrick o siquiera la
sintesis televisiva de la Biblia simplificada en una trama elemental.

()

El marco del cuadro deviene la dptica que recorta dentro
de si la memoria del pasado y la vitalidad del presente, la belleza
del rito y la cotidianeidad de la accion. De ese modo, cada cuadro
es ocasion de un banquete visual en el que los comensales son sus
artifices y su propio publico. Un canibalismo voyeuristico asiste
la accion creativa y la accion contemplativa. Nada escapa a la
voracidad de la imagen que estabiliza, en la propia definicion formal,
el deseo del artista y la necesidad de consumo del espectador.

QUINTO MOMENTO:

El teatro es nuevamente luz y oscuridad mesurada.

Hay un ritual encendido a mis espaldas. Orar es una
posibilidad, aunque ¢para qué hacerlo? La vela seguira encendida
porque es matriz, es imagen perdurable. El espacio mas efimero aqui
es el silencio. Porque, de alguna manera, los disparos a la cultura,
entendida como molde al cual adaptarnos, seguiran sucediéndose.
Mas o menos revolucionarios, megasistematizados o precarios,
centralizados o micropoliticos.

Respondiendo a los parametros del mestizaje, la coleccion
expone aqui tension cultural, cuerpos afrodisiacos, objetos
depredadores, fusilamientos e iconografias del pasado.

SEXTO MOMENTO:
En determinadas situaciones expositivas hay un colapso.
Desmesura, explosion, derrame.

Probablemente hoy, aqui, alla, nos encontremos ante un
colapso del pop.

De Elizabeth Taylor a Mario Montez en el nombre de
Helio Oiticica.

Federico Klemm y la television. Federico Klemm y los
medios de comunicacion. La forma de comunicar, de comunicarnos,
de comunicarle que aqui estamos. Otra vez el manifiesto de los
medios de comunicacion de masas. Otra vez el campyy el arte
pop, pero a partir de una figura: la musa. Estereotipo de la cultura
desarrollada en claves populares. Acaso la musa como divinidad
inspiradora.

Acaso. Acaso...

“Y mama llor6” (voz de Federico Klemm).

Texto extractado de “Guion para una visita performatica” de Mauro Guzman
y Nancy Rojas. Direccién de Mauro Guzman, textos de Nancy Rojas y participacion
de Wladimir Ojeda como performer, en el marco del ciclo “El banquete” curado por
Guadalupe Chirotarrab y Feda Baeza, Fundacion Klemm, 23 de agosto de 2018.







Domingo 15 de mayo de 2022,
Buenos Aires

A
Mildredla
conociatravésdeun
amigo que hacia teatro. Fueen
un cumpleaiios de él, en el aiio 88,
yo tenia 20y Mildred 245 aiios. Para
esa vez me habia comprado un pijamade
sedaylousaba como un tenue de sairée, ella
entrod al cumpleaiios donde habia 800 putos,
mevioasi, conmisbuclesy esepijamay
campechana, me dijo: ¢;0ime, che!

.  YosoyMildred, gcomotellamas 4§ Al toque em-
. vos?”,yahiyanoshicimos : pezamos a
tenido mucho pres-

tigio en los setenta,
pero ya a finales de los
ochenta era como “cafona”,
no habia un marco teérico
para abordar su produccion. Era
hasta mamarrachesca en algunas
cosas, en el buen sentido, no tenia ese
halo de artista que tenian los artistas
mas jovenes, o mismo los artistas de su
generacion que tenian un compromiso
muy claro frente a la politica.

Mildred siempre tuvo un discurso mo-
Ex t rac to Lol ral muy laxo o muy flexible. Siempre
d 6 U ﬂQ colaboro con las Madres de Plaza de

Mayo, trabajaba mucho con Taty
Almeida, pero al mismo tiempo te
decia disparates. Igual, siempre lo
que quedaba al final era su obra, que
era un discurso mucho mas claro con
respecto a lo politico que su verborra-
gia de bar. Nadie puede ser inteligente
las veinticuatro horas del dia.
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Por esto te digo que tenia una moral muy

X
7
flexible: en ese lugar donde habia trabajado a

d.iseﬁandomuebls, habiacormddo aun

: Grasso,quefuealgmenbastant«emlportante, b
| unﬁpomuynmyviqio.mlahabiaanpmdoaﬁ
cod:iﬁcarunsistemadedilmjomuymlacimador

o tributario del sistema de representacion

diaguita. Lo que mas lamento de 1a pérdida ‘\E

desusobraseslapad:dadeesoscuadmos,
que eran maravillosos. Entonces ella estaba h

. saliendo de esa reproduccion, ese imaginario «}«

decimonénico, y cuando empez6 a hacer este 4
upodedibujos,luzounaummtoquese

como un Pettoruti, una cosa medio extrafia. v
: li'.lla.llevoasumasaaunt:ompwad.or1:\a:t'aqueloE

viera -esto me contaba ella-, que no lo compro
¥ pero le preguntd si se animaba a pintarle una

falsificacion de Pettoruti. Me convocd y me ;‘}f

dijo: “Yo a eso no me animo, pero silo hacés
=% vos...”. La cuestion es que nos abocamos a ello *

Me acuerdo del dia en que Federico me
comunicé que iba a armar la galeria. Fue en la
galeria Benzacar, no me acuerdo qué muestra

habia en ese momento. Yo no tenia un grado de
confianza con €l, no éramos amigos, ni nada por
el estilo. Eramos conocidos por esta interpésita
Mildred. El estaba mirando el espacio, ahi en
Florida al 1000, que era un estacionamiento con
techos bajos, estaba disefiado por Luis Benedit,
ellugar. Y me dice: “Vos sabés que le propuse

a Ruth hacer una muestra mia aca y me dijo
algo que yo no habia pensado: que le encanta
mi obra, pero que es muy alta para estos techos.
Entonces me dijo que no. Asi que esta Bonino
aca cerca, y bueno, fue un tiro de piedra, yo voy

a armar una galeria ahi, los techos son altos, 225

voy a poder mostrar mis trabajos”.

i
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Después, la acompaiiaba mucho

alas muestras, y asi fui a 1a primera
muestra de Federico Klemm en Centoira,
que fue un disparate. Porque, repito, la
mirada que se tiene ahora, que hay un marco
tedrico para leer a Federico, en ese momento
no existia. Y €l era un personaje sumamente
incémodo, porque compraba obra y de
repente se estaba transformando en alguien
que queria hacer obra también. Hasta ese
momento no habia sucedido algo asi.

Mildred trabajaba mucho sobre
superficies fotograficas, sobre pdsters,
pero con acrilico, y no dejaba casi
material. En cambio, a Fede le gustaba
esta cosa matérica, muy tipica de

la pintura del Rio de la Plata, muy
expresionista. Eso es 1o que yo presencié,
pero también sé los cuentos de Mildred,
que es como un espejo donde uno puede
ver a la Medusa, pero nada mas que eso.
No por eso llega a ser cierto, digamos.
Ella ya tenia sus comentarios, sus
cuentos.




No sé bien donde se conocieron Federico y
Mildred, sé que estaba el cuento de que es-
tuvieron a punto de casarse y que €l 1a habia
invitado a un crucero por Rio de Janeiro,
y ella habia accedido a este plan de locura,
esta cosa de otra época donde los gays varo-
nes se casaban con mujeres que sabian que
ellos eran gays, pero era como una situacion
win-win, porque eran sefioras que de repente
iban a tener un estipendio o un nivel de vida
que les podia dar este gay de dinero. Igual, sé
que €l siempre tuvo inquietudes artisticas.

Ella siempre contaba
que lo veia como una '
fuente de ingresos, [
como que lo secundaba
en todas las locuras,
lo acompaiiaba ‘“san-
chopanzescamente”,
y después las ejecutaba
en lamedida de sus posi-
bilidades, pero siempre
porun dinero. Y ala vez,
Mildred tenia una rela-
cién muy extrafia con el
dinero, no era una mina
que supiese exactamen-
te el valor del dinero.
Siempre doy un ejemplo
muy zonzo, pero que lo
grafica muy bien: para
ella, dos billetes de
quinientos eran mas
que un billete de mil,
por el simple hecho de
que tenia mas billetes
en el bolsillo.

Por eso mencioné que es una lastima que se ha-
yan perdido esos cuadernos que Mildred tenia.
Habia, por ejemplo, un cuaderno en el cual te-
nia anotados los amantes, con quién habia te-
nido sexo a partir de cierto afio. Era un cuader-
no escolar tipo Rivadavia. Algunos eran muy
graciosos, porque tenian una crucecita al lado,
que eran los que se habian muerto. Entonces,
por ejemplo, estdbamos en el Florida Garden,
que era como Instagram hoy si eras artista,
porque caia alguien y decia “Che, no saben,
muriéo Menganito”, y ella se santiguaba. Yo

la acompaiiaba a la casa y cuando llegabamos
echaba mano a este cuaderno y me mostraba.
Lo vi varias veces, decia en qué meses y qué
afos habia estado. Se hacia medio la tragica y
la graciosa. Entonces le ponia “QEPD”.

Creo que el hecho de contar las cosas era una for-
ma de mantenerse atada alo que nosotros llama-
mos realidad. Por ahi era como un ejercicio. Ella
estuvo internada en el Hospital Moyano, 1a paso
mal en serio.

Yo conoci a su familia, viajé varias veces con
ella a Parana, y llegué
a conocer a su madras-
tra, que era afiosa en
serio. Y alla lo que me
sorprendi6 es que ella
era “Pelusa” Azcoaga,
no Mildred Burton.
Me decian: “Che, yo a
la Pelusa la he encon-
trado muy macaneado-
ra esta vez...”, porque
ella contaba cosas que
eran su percepcion, o
suimagen.

Por ejemplo, yo cono-
cia a dos de sus hijos
por separado. Habia
uno que vivia en Boli-
via y no lo conocia en
persona. Y siempre nos
habiamos tratado con
distancia, porque eran
los hijos de una amiga,
yo era el amigo de su
mama y era una cosa
rara, porque yo era menor que ellos. Cuando ella
se enfermo6 y empezamos a tener un trato mas
fluido, porque nos veiamos muy cotidianamen-
te, nos empezabamos a reir por la imagen que
teniamos el uno del otro. Asi, uno de sus hijos,
segin ella, vivia en una reserva del Amazonasy
domaba cocodrilos con sus canciones. Y el tipo,
cuando escuché ese cuento sobre si mismo, no
podia creer que su madre hubiese inventado algo
tan bello para describirlo. Me decia: “;Pero yo,
que le tengo terror al agua!”. Ella tenia esa ma-
nia, no solo de inventar sobre los demas, sino
también de autoinventarse continuamente.



Lo que tenia Federico es una fuerza gravitatoria
que los demas no tenian, porque, como fuese,
armé un espacio de arte, logré un espacio en los
medios masivos de comunicacion. Pero habia
una manera de ser loca, que eran estas chicas
de mucho dinero, un enigma para sus familias.
El programa era ir juntas al Teatro Colon y des-
pués llevarse un chongo ala casa. Generalmente,
les fascinaba el lumpenaje y jugar a esta cosa de
Pigmalion de agarrar a alguien de 1a masbaja ca-
lafia y transformarlo en un Adonis. Y dentro de
ese grupo era muy habitual un bar, que todavia
existe, pero hoy es un bar familiar, que se llama-
ba Babieca. Caian to-
das estas locas a Babie-
ca y habia una que se
llamaba la Rubinstein,
que usaba una capa de
gamuza hasta el piso,
toda dibujada con biro-
me por €l. Imaginate el
trabajo que era, como
balgaros y florcitas.
No sé cuanto tiempo le
habra llevado, hoy se-
ria una obra de Bienal
directamente. Pero si
eras joven y estabas en
Babieca y estabas tra-
tando de estar con un
sefior medianamente
mayor, aparecian estas
locas y no estaba bien
visto. Bueno: entre
ellas estaba Federico,
que todavia no usaba
peluca y tenia ese pelo
echado de un costado
hacia el otro, relleno con unos pompones de al-
godén y magquillaje, que ya con algin whisky de
mas, se le empezaban a asomar por debajo del
pelo. Hoy por hoy, me doy cuenta de que era un
genio en ese sentido, pero en ese momento, sien-
do joven, con todo lo vanidoso que tiene la juven-
tud, me parecia un cachivache, no me parecia
nada bien. Cuando Mildred me lo presentd, a mi
me daba cringe. Era: “Bueno, Mildred, pero ¢te
parece ir ala fiesta esa?”. Porque ademas ella iba
por ahi con el Tuqui, que era su marido, su pare-
Jja, que vendia flores en el cementerio de Chaca-
rita. Y era: “Uh, hay que ir a ver a estos viejos

putos”, le caia pésimo. Entonces, ir por ahi con
un puto joven le divertia mas.

Ahi si los empecé a ver interactuar, mas ain
a partir del 92. Mas o menos cuando Federico
inaugura la galeria. De hecho, para la muestra
de Botero, que creo que fue la primera muestra,
con Mildred hicimos una ambientacién, una na-
turaleza muerta “a lo Botero”. Entonces yo ha-
bia hecho unas moscas del tamaiio de un vaso,
rellenas, de terciopelo, con unas alitas. Mildred
pedia un presupuesto que para ella era elevado,
pero era nada; apenas nos alcanzaba para com-
prar los materiales, y
nosotros nos creiamos
mil, pensabamos que
viviamos del arte. Ahi
si los vi interactuar
mucho. Habia una ten-
sion en esa relacion,
entre amor-odio, maes-
tros y sirvientes, habia
algo raro.

Cuando se inaugurd la
galeria, Federico, en un
punto, estaba desborda-
do. Habia una cosa que
le sucedia: no importaba
lo que hiciese, siempre
iba a caer mal, o iba a
una critica feroz. El espi-
ritu de los noventa fue
muy sarcastico, cuanto
mas sarcastico eras,
mas brillo obtenias.

Durante mucho tiem-
Po, si eras rico, no podias ser artista o buen ar-
tista, porque los buenos artistas venian del es-
trato social mas bajo. Cuanto mas renunciaras a
las instituciones y cuando mas outsider fueras,
mas artistico podia ser tu pensamiento. Enton-
ces a Federico, que habia sido criado en una casa
de una posicién social muy alta, que se habia
criado en contacto con el arte y que habia esta-
do siempre metido satelitalmente en el Di Tella,
nunca lo iban a dejar pertenecer realmente. Eso
es interesantisimo. Es toda una generacion, que
aparece incluso después de su muerte, la que lo
empieza a rescatar.



‘Yo creo que a Mildred le aburria la realidad. Habia una cancion de Pastoral que decia: “IMe hace
mal la realidad, de saber que el perro es perro y nada mas”. Una vez se habia operado, se hizo un
lifting'y no le dijo a nadie que se lo habia hecho, ni a 1a familia que la tenia que cuidar. Nos encon-
tramos en Banchero, ella ya vivia en el barrio de La Boca, y la veo aparecer con un turbante, la
cara todavia con los moretones de la operacion, y me dice: “Tuve un aneurisma cerebral y me
tuvieron que operar, me tuvieron que sacar los ojos, 1os pusieron en una fuente. Yo estaba aneste-
siada, pero solo el cuerpo, yo escuchaba. Taparon los ojos con una servilleta, y en un momento se
cae esa servilleta y yo veo desde la fuente mi propia operacion, jla desesperacion! Porque no me
podia movery estaba viendo y escuchando todo, jy hacian un chiste sobre mi persona!”. Ademas,
decia: “No tengo forma de demostrarlo, si yo pudiera, les hago un juicio”. Ese tipo de fantasias
truculentas eran recurrentes en ella.

Era una mujer muy sexual. Incluso de gran
de, por lo menos lo llevaba a la palabra, po:
en palabras su deseo, o su fantasia, o sus con-%
creciones -nunca sabias cual era-. No creo quej
hubiese tenido -y esto es aventurar cualquier’
cosa- un compromiso con los feminismos de%! e S - ‘
hoy. Nunca tuve sexo con Mildred, no sé comol/ i A= N N R
habra sido con sus partenaires. Socializaba mu-:4 4
cho el deseo. Y basicamente, también era .
persona que respondia al molde de otra época, £
al surrealismo mas truculento. Habia una ar-§
tista surrealista, que supongo que tendria mas of
menos la edad de Mildred, que se llamaba J
Marini, y era un surrealismo mas de calesitas, "<
de cintas volando, de mascaras venecianas, yi’
ella detestaba eso. Porque para ella el arte tenia:#+

que convulsionar. Entonces queria, desde sul
imaginario, que hubiese insectos, que hubiese 4
entrafias, que hubiese siempre algo peligroso
en su imagen.

Fuimosjuntos con Mildred al velorio de Fede en¥
la Fundacion, y ella estaba tocada, estaba mal;
¥ no queria dar el brazo a torcer, era evidentey,
que estaba triste por su partida. Y me dice: “No,? 3
yo vine porgue si no lo veia, no iba a creer que*¥
se habia muerto”. Era como la incredulidad del
Santo Tomas, necesitaba verlo muerto. Porque#
ella mantuvo hasta ltimo momento esta rela-§§
cion tensa de amigo-enemigo. o



Las fotocopias en color fueron su perdicion.
Todo lo fotocopiaba y lo volvia a retocar con la-
piz color, entonces ya era una obra, pero yo le
decia: “Tenés que poner que es técnica mixta”.
Sobre todo en el 96, que yo ya habia empezado
a trabajar con Victor Grippo y veia que habia
otra realidad institucional, en la cual no ponias
“técnica mixta”, tenias que poner “placa de
yeso con fondo de arpillera y cola sintética”. Te-
nias que sefialar que era una obra intervenida,
porque todo tiene una nomenclatura. Y ella me
decia: “No, esto no es asi”, porque siempre creia
que sabia mas que el resto de la humanidad, en
ese autoengafio. Después alguien veia el dibu-
jo que estaba enmarcado y ella le decia: “Te lo
vendo, pero sin el marco”. Y le terminaba en-
tregando una fotocopia retocada y el comprador
se enojaba. Habia mucha obra propia que ella
le habia dado o vendido a Federico. La volvia a
hacer y la mandaba al Banco Ciudad. Y habia
inventado que a Federico le habian entrado la-
drones y le habian robado toda la obra de ella.
Yo le decia: “Pero, Mildred, ¢no se les ocurrid
robarse el Victorica, por ejemplo?”. Y me de-
cia: “No, no. Mi obra solamente”. También ella
ilustraba parala revista Diferentes, que era una
revista gay.

)

M

promei:ida o intuitiva, en el altimo de los casos,
& decia: “que cada cual haga lo que quiera con su

Yo hice un solo afio de la Escuela Pueyrredon,
que fue en 1988, el afio en que la conoci a ella.
Entonces le cuento a un profesor que habia co-
nocido a esta sefiora que era una artista, y me
dijo: “Por favor, es una pintora de putos”, como
que su piblico era gay. Yo lo trataba de usted,
incluso, porque era un tipo grande, le digo:
“sUsted sabe que yo soy homosexual?”, ¢“Si,
pero por ahi no tenés la plata para comprarle
una obra”, encima me bardeé... una cosa rari-
sima. Mildred tenia esta idea muy avant la let-
tre, de lo que hoy se llama Dual income, no kids
(DINK), entonces, sabia en su fantasia, que los
gays con plata le iban a comprar obra. Ella no
entendia muy bien algunas cosas, porque mu-
chas veces me preguntaba, por ejemplo, cuando
conocia a un novio mio, quién hacia de mujer.
Yo le trataba de hacer entender que la sexuali-
dad era muy, pero muy amplia, y ella no podia
abordar eso, era como un enigma.

Habia una anécdota que Mildred contaba: “A
mi una vez casi me linchan en el boliche Con-
tramano, porque fui de jurado a un concurso de
belleza que habian hecho y elegi al mas mariqui-
ta, porque pensé que lo que les gustaba era que
fuesen mariquitas. Entonces elegi a uno y claro,

cwqhabia otros que tenian unos cuerpos estupen-

dos, pero no los podia votar con mi mirada de

Imujer, decir que ese tiene bigote y pecho pelu-
P’ do, entonces los voy a votar porque me gustan
x1a mi. Yo elegi al que vi mas mariquita y se eno-

jaron muchisimo”. Yo me agarraba la cabeza, y

\ eso que me contaba, por ahi habia pasado cinco

afios antes de que yo empezase a circular en el

dambiente gay. Pero ella, al igual que con los fe-

minismos, no tenia una mirada empatica o com-

sexualidad, a mi qué me importa”.

thotodowto,tambmtmgoquedemrquese

tratabadeunapersonawm'emadamentegene-

F irosa conmigo, desde la amistad, desde el carifio,
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‘Unolo mira a Federico Klemm y de inmediato convoca un aguafuerte de Erich Heckel. O uno de los inefables
personajes de Charles Dickens. Su figura longilinea —trazada, de una. sola pincelada— y su rostro de nifio
sorprendido le confieren un halito especial. Algo asi como un duende suelto en la ciudad. Un duende pintory
creativo que se instal6 frente a Blanca, nuestra mentalista, para que ella le dijera cosas.

—Tengo ante mi a una personalidad controversial,
inconformista. Un ser humano que desde muy
pequeno supo lo que queria y la manera, de lograrlo.
Desde los 17 hasta,los 24 afnos vivio una etapa,
conflictuada, y dubitativa. Un total de siete anos en
los que tuvo que debatirse dentro de si mismo, un
cumulo de interrogantes, suefios yproyectos

—Si, efectivamente. Fue una época de crisis, de
confusion, donde no podia encontrar la briajula
del futuro.

—Peroya alos 25 anos estaba proyectado hacia su
meta. Tard6 en tomar la, decision, pero acerto el
rumbo. Es que Federico desde muy nifio cred en su
mente todo un mundo de fantasias. Su imaginacion
'volaba,y volaba, por todos 1os caminos del arte.
Hermeético y timido no solia, cormentar sus cosas.
Tanto es asi que le costaba muchisimo comunicarse
con sumadre. “;,0curri6 asi, Klenm?

—Ahora lo reconozco: era introvertido, no
hablaba, era como una esfinge inmutable. ¥ mi
—Déjame que yo te lo diga, —intercedi6 Blanca—.

Tu padre era muy fuerte, muy riguroso en sus
conceptos tradicionales. Tu padre tiene una,dJ, tiene
una E, tiene una My una P. ¢,Como se llama, €17
—Federico José Klemm— respondio el artista
plastico.

—Tu padre tenia la batuta de la, orquesta familiar,
imponiendo su autoridad. Asi como €l no se permitia,
debilidades o blanduras, tampoco podia aceptar tu
albedrio artistico. Trataba de corregirte o dominarte
en algunos aspectos. T4, Federico, siempre

fuiste muy timido, pero también muy rebelde, te
encerrabas dentro de ti mismo como una ostra.y

no escuchabas anadie. T4 vivias en aquella casa
€omo un pajaro o una mariposa en el jardin. Como si
estuvieras solamente de paso, aleteando en tu hogar:
s, Eran tres hermanos?

Regresando por los zaguanes de su nifez,
contestd Klemm:

—Si. Dos hermanos y una hermanastra.

—De todas maneras habia, una, predisposicion de tu
madre para comprenderte y alentarte en silencio.
Ellano tenia poder de decision en aquel entonces,
pero te dejaba, ser libre. Intimamente siempre creyo
en ti, con ese instinto natural de todas las madres.
—iY todavialo sigue haciendo...!
—Veolafigurade tu abuela paterna. Muy enérgica,

imperativa, diria,que “sargentona”, rondando en el hogar:
—Exacto. Era como papa, pero con faldas.
—Y mucho més drastica, que tu padre. Veo que era,
una mujer robusta, grandota, gjos grandes y claros,
faldaslargas y rodete desgrenado. Un temperarmento
dominante, intempestivo. ¢, Es asi, Federico?

—jLa descripcion es perfecta!
—Una gran mujer para ayudar a los demas, pero
nunca a su familia. Su caracter y sus actitudes
anularon al esposo, tu abuelo paterno, y también a
sus hijos. Tu padre tuvo que apelar a.todas sus fuerzas
parano caer como los otros. No te digo todo esto con
animo de critica destructiva. Habria que analizary
ver los factores o circunstancias que hicieron de tu
abuela, un persongje tan castrante, tan dictatorial. Nos
estamos remontando al siglo pasado. Otro tiempo,
otras costumbres. ¢,Hablo claro, Federico?
El “dandy wagneriano” de Buenos Aires, como
alguien lo calific6 acertadamente, se quedd en
silencio. Se mird por dentro un siglo y una noche,
tratando de rescatarimageneslejanas. Luego —palpando
la realidad en el aire— dijo lacénicamente:
—Muy claro, Blanca.
—Tu abuela constituye un gran “bache” en tu vida.
Pero, cambiando de tema, te diré que a.los 25 afios
lograste recuperar tu vertical. Aquel nifio creci6 de
repente como una, luz. Observo que eres equilibrado
y coherente con respecto a tu carrera. Sabes donde
estas plantado y hacia dénde vas. No te marea,
la fama, ni corres alocadamente detras de ella.
Profesionalmente, estas muy bien aspectado desde
1991 hasta 1993. Hay muchos vigjes al exterior.
Estadias prolongadas en Europa. Se avecina una,
temporada excelente para tiy todas tus inquietudes.
Una etapa de reconocimiento a tus valores y de
éxitos enormes, como jamas los viviste.
Inclusive antes del fallecimiento de mi padre.
—La muerte de tu padre marco en ti algo muy
importante. Un afio antes, ya habia comenzado a
desencadenarse un cambio dentro tuyo. Como una,
especie de torbellino de luces, de senales. Veo que tu
madre te sigue apoyando en todo, como en tu ninez.
¢Ella te ha,pedido, o te ha dicho, su deseo de mudarse?

—NNo, hasta el momento ignoro eso.

—Pues bien: esta, mudanza, sera en el curso de
1992. Veo abierto un gran campo astral para, ti.
Tienes que saber aprovecharlo. Tu sensibilidad



artistica, espiritual, vibrara al maximo de su frecuencia. Viene
llegando el momento de recoger la ansiada cosecha, después
de haber sembrado tanto. Veo que obtendras renovados
triunfos en tus proximas expogsiciones.
(Bl personalisimo Federico Klemm —inspirandose en el barroco
y en consagradas figuras de los medios de comunicacién y del
mundo social— consagrd una interesante muestra, de sus
cuadros en el Centro Cultural Recoleta, obteniendo calidos
comentarios de la critica especializada, y del piblico en
general. Ex cantante de 6pera, empresario y connotado
anfitrién en su casona. alo “Ludwig de Baviera”, tuvo una,
activa, participacion en el antologico Instituto Di Tella,
junto a Jorge Romero Brest, Marta Minujin, Edgardo
Giménez y otros “revolucionarios” plasticos).
—Y te diré algo que quizas nolo sepas. Cuando ti naciste
yaestabas avanzado astralmente unos diez anos. Eras
como un nino adulto, distinto a. los demas. Siempre
fuiste un adelantado en la.edad. Tu madurez reflexiva,
tuhermetismo, tu imaginacion ilimitada,y tu rebeldia
oculta, marcaron o moldearon la arcilla, de tu infancia.
SAcierto, Federico?
—Totalmente, Blanca.

—En deﬁmtlva tienes tres anos de proyeccion positiva.
Ahora todo depende de ti, de tu voluntad, de tu decision,
de tu innegable talento artistico y humano para poder
concretar en la, realidad todos tus suefos mas queridos...
Ya en el epilogo de la entrevista entre Blanca y Klemm,
La Revista pregunto al pintor su opinion y el polifacético
visitante, visiblemente conmovido, afirmo:
—Sumamente acertadas todas sus videncias. Ademas,
parece increible, me esclareci la importancia y gravitacion
de mi abuela dentro del grupo familiar. Me ayudé a
comprender también la personalidad de mi padre y el porqué
de tantas cosas. Creo que ha sido una ayuda valiosisima. ¢ Y qué
puedo entonces decir de Blanca? jSencillamente, me parece
que es estupenda!
Al irse Federico Klemm, un angel de levita azul se pos6 en sus hombros. Creo que ambos
se saludaron como vigjos amigos.
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Federico Klemm publicada en la revista Teleclic, Nro.1,
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Transcripcién de la conversacién entre Blanca Curiy
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de su brillo natural, su humor, su profundo y angustioso sery el
tercer ojo, solo visible o reconocible entre uno y otro individuo
de esa misma especie sagrada, el artista. jAsi nos conocimos!
Federico Klemm, artista sin fronteras catapultado por su terrible
sino durante anos y anos de busqueda en el trayecto tan temido “al
quién sabe qué” de los misterios del arte, los profundos planteos
y las ansiosas visiones. La aparicion de la vigilia como ente
precursor, inestable, neblinoso, hasta incongruente, pero siempre
alli, atisbando, soslayando, empujando sin tregua, permanente
y alucinada; y desde alli emergeran en Federico Klemm las
primeras imagenes, los pilares de su nueva obra, de su fantastica
proyeccion a los submundos del cosmos. Todo artista se reconoce
tal, dolorosamente comprometido con el futuro y alli comienza
_su verdadera lucha sin tregua, sin limitaciones, libre hasta la
locura. Y asi él comienza a encaminar sus pasos con un entorno
~/ de teatraleria causal, sin subterfugios ni concesiones. Entero, él
mismo como maximo protagonista de su obra, rotundo y lucido,
y como hace millones de anos, desnudo, el primer hombre del
mundo, intenta representarse a si mismo en su propio medio, con
sus astros, sus mitos y sus miedos. La filosofia, su propia filosofia
de vida y hasta Kant, Hegel, Goethe, Wagner y Mozart avalando
sus proyecciones, sus complejas situaciones, su perfectibilidad
y belleza compitiendo con ellas, envolviéndolas, poseyéndolas y
lanzandolas al mundo, a los demas hombres y tal vez hasta Dios.
La mueca gestual de sus polémicos seres, la
hipersensibilidad de su bellas figuras demoniacas o angélicas
levitando, girando, llamandonos, invitandonos a ceremonias
desconocidas o hacia la nada o el todo, jquién que no se
haya desprendido de prejuicios puede determinarlo! Sus
estereotipos diversos nos llevan a identificarnos con ellos,
a perdernos en conjeturas shakespearianas o dantescas.
Una sutil escenografia fria, pensada obsesivamente desde
el trompe l'oeil mas seductor, nos invade, nos sacude como
carcajadas agudas o terribles vomitos. Su autorretrato cruel y
duro, fuerte y fino a pesar de la controvertida tematica de su
fondo —maternidad y crucifixion—; nos congela. Sangre, vida
y muerte nos remiten, teatrales, desde Mantegna a Pasolini,
como un latigazo en la historia del arte. Los diversos modelos,
escogidos cuidadosamente para coincidir con los elaborados
en sus suenos y desvelos, nos sefnalan, nos interrogan, gritan
desde sus silencios planimétricos multicolores.




Su manierismo es actual, 1990, y puro, jy eso basta! Bellezay
exquisitez sin cuota alguna de lo kitsch o lo banal, como la sonrisa
ultima, misteriosa, que nos precede antes de la salida del cuerpo
astral a integrarse con el cosmos. En la obra de Federico Klemm,
los diversos planteos plasticos agilizan “el pasaje”, antiguo gesto
no detenido por el artista, gesto vivo en movimiento, en espirales
descendentes, en subterraneos con angostas escaleras sin salida,
telas cayendo o figuras elevandose o emergiendo del mar o la
pampa incendiada como guardianes, entre astros extrafnos e
inéditos. El hilo sutil de la mano del artista se dibuja, reiterado e
invisible, en todas las técnicas, creando un sello unico, identificable
solo a los ojos del espectador y produciendo una lectura
continuada en las diferentes obras. La técnica al servicio del arte,
vanguardia jtan odiada! por tantos necios entomélogos del arte y
sus seguidores. La vanguardia, molesta. En su origen etimologico,
es la formacidn en cuia que va al frente de los ejércitos, abriendo
caminos nuevos y dificiles. Para mayor comprension me remito

al mundo de la musica y de las letras. A nadie le interesaria qué
papel, pluma, maquina, cuaderno pentagramado, metrénomo u
otro elemento empleado en la busqueda de ellos se utilizé, solo
vale el resultado final; el maravilloso sonido de la musica o el
contenido y el valor de la pieza literaria. En las artes plasticas se
da lo mismo. Lo verdaderamente valioso es laimagen y como

fue lograda, propia y cabal. Para terminar este parloteo plastico,
quisiera repetir lo que en su testamento nos dejoé, en una charla en
el Museo Nacional de Bellas Artes, el gigante critico Romero Brest.

Considero ello el mayor legado recibido por un artista. En esa

oportunidad, con la voz apagada por el préximo final, él encendié

el mas bello fuego: “El artista es su unico dios”, dijo. {Gracias por

ello, Jorge Romero Brest! Gracias desde el arte. Quiero saludar el
advenimiento de Federico Klemm al mundo de la locura, el amory
la muerte. jBienvenido Fede! {No te imaginas lo que te espera!

iNi siquiera desde tus truculentas pesadillas de 6pera alemana!

24/W/90

*Transcripcion corregida por Fundacion Klemm a partir del
original manuscrito conservado en el archivo institucional.
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